Архив рубрики: Без категории

В РОЛИ СТАНИСЛАВСКОГО

Когда я вела курс «Журналистика», одно занятие было посвящено культуре речи и распространённым речевым ошибкам. Зачастую мы воспринимаем стиль речи от нашей среды обитания и общения, не слишком задумываясь о его правильности. Либо эти наши среды обладают таким авторитетом, что мы просто копируем их стиль, так же ни о чём не задумываясь. Как следствие, то и дело звучат «я как бы думаю» или «я считаю то, что». Последнее выражение на моей памяти идёт ещё из 1990-х, но по-прежнему популярно.

речевые-ошибки
http://www.myshared.ru/slide/827187/

Но так как я много читаю и редактирую, то, помимо стиля речи, мне на глаза то и дело попадают страшные преступления против письменного русского языка со стороны самих носителей. Пару лет назад я насчитала несколько вариантов написания «потому что»: было и слитное, и через дефис, и с неправильно поставленной запятой, причём у одного и того же автора.

Каждый раз, когда я вижу обрамлённое запятыми «ведь», я пытаюсь представить, как автор будет читать это вслух. Ведь (!) любая запятая подразумевает паузу, и как тогда это должно звучать: «а они, ведь, этого не знали»?

Или обособление «вдруг»: «это, вдруг, стало таким понятным». Какие высокие цели могут оправдать нарушение базовых правил грамматики русского языка?

А эта любовь к тире, которое, как забор, вырастает всюду, где автору хочется привлечь внимание к тексту? Мало кавычек, мало просто пустого места между словами, дай поставить тире! Почему-то особенно часто оно вырастает перед «есть», где его в принципе не бывает: «счастье — есть большая ответственность перед собой». Замечу: и грамотность тоже. «Есть» и тире — вещи взаимоисключающие.

Про неразличение «не» и «ни» и их слитного и раздельного написания даже не упоминаю.

К чему это я? Язык сложен, но, если мы претендуем на некую власть над умами, придётся научиться им пользоваться. Главное, к чему человек должен стремиться, — целостность, а значит, последовательность. И если мы соглашаемся с Чеховым в его определении прекрасного в человеке, тогда сегодня, когда каждый пользователь интернета — писатель, мы должны добавить к чеховскому перечню письменную речь. Как бы не были прекрасны мысли, если они выражены безграмотно, с нарушениями базовых правил русского языка, это означает, что автор, в первую очередь, небрежен и к читателю, и к себе. Он жаждет восхищения, он даже убежден, что имеет на него право. Но мне как искушённому читателю неизменно хочется ответить словами великого современника Чехова, который, безусловно, разделял обозначенный выше взгляд на целостность:

«Не верю!»

Мой Закат в Газете Мой Район

Моя фотография заката, подобные которому я часто наблюдаю из своего окна, опубликована в газете «Мой район». Эти районные выпуски газеты «Вечерняя Москва» выходят чуть дольше полугода, и в них регулярно появляются фотографии жителей.

Плывут над горизонтом облака,

И я плыву за ними в бесконечность.

Вот так приходит в этот мир строка,

Чтоб удалиться в призрачную вечность,

Что, линией незримой отделив

От неба землю, к ночи исчезает;

А облака, мне вновь себя явив,

За горизонтом тают, тают, тают…

2004

В багровом мареве громады облаков –

Что крепости иль замки Атлантиды.

Быть может, этот остров мудрецов

Не в океанские ушёл глубины,

А в горний мир, где тишь и холода,

Где бороздят простор лишь крылья самолета?

Твой изумлённый взор в тебя впускает что-то,

Увиденное в миг бессмертного «всегда».

2013

Гордый Кот

9 января 2016 года моя кошка во сне рухнула с полки вниз и ударилась головой о миску с водой. Как выяснилось, травмы не было, но случился шок, и я весь день проездила с ней по ветклиникам. Пришлось ехать аж в Люблино. Таксист оказался разговорчивым, время в потоке машин почти не ощущалось. И на обратном пути, когда усилилась метель, он рассказал про своего кота, рыжего, гордого, дворового, который с благодарностью принял кров и стол от моего водителя, но при необходимости успешно изводил подвальных мышей. А потом однажды наступил январь, была такая же метель, как в 2016, и кот почувствовал, что пришла пора уходить. Ушел и не вернулся.

Водитель так об этом рассказал, что первые две строки стихотворения родились сразу, но я устала, нужно было ухаживать за кошкой… а 10 января 2016 г. нас ошеломила новость, что не стало Дэвида Боуи. И не то что ошеломила; никто здесь не вечен. Но за годы своих воплощений и перевоплощений Боуи для многих стал символом вечных перемен. Настоящий перпетуум мобиле, который спокойно живет, творит и ничего никому не доказывает. И потому было так странно осознавать, что все его творчество отныне будет памятником, пусть и живущим. А ничего нового не будет.

Я дописала стихотворение в декабре 2018 и посвящено оно тому же рыжему, гордому коту. Но мне не давало покоя, что такие «совпадения» в моем творчестве часто связаны с котами: «Кошку Петрарки» я закончила в день, когда не стало Магомаева, а это стихотворение началось за несколько дней до того, как этот мир покинул Боуи. И потому я все-таки увековечила здесь знаменитого британца. Те, кто знает его творчество, догадаются сами; для остальных — ответ в последнем терцете.

Однажды я, как старый, гордый кот,
Переступив порог хозяйского жилья,
Отправлюсь бороздить просторы января.
Мой будет путь туда, где белый небосвод

Сливается с землей, а снежные моря
Хранят движение апрельских тёплых вод.
И встретит меня там сереброликий кот,
И вместе мы пойдем в чудесные края,

Где вечны благодать и радости весны,
Где псы добры всегда, а люди не нужны,
Чтоб чувствовали мы полезность и уют.

…И пыль далеких звёзд запорошит мой след,
Но где был прежде я, отныне будет свет
Всех рыжих солнц, что здесь меня переживут.

Юлия Шувалова, 09.01.2016-20.12.2018

О патриотизме


Много лет назад, еще в Англии, у меня случился трудный период в жизни (спасибо мировому кризису!) В тот момент я оказалась совершенно одна, не считая нескольких друзей и знакомых, которые мало чем могли помочь. Связь с мамой поддерживали, и как-то раз она сказала: 

-Юлька, ты же там совсем одна, я так за тебя боюсь!

Мама никогда раньше это не озвучивала, хотя ее чувства были понятны. Но мой ответ до сих пор удивляет меня, в том числе своей молниеносностью:

-Мама, а ты представь, что я ушла на фронт. Я на войне. Толку за меня бояться? Ты все равно ничего не можешь сделать. Но ты можешь верить, что все будет хорошо, и я вернусь с победой.

Я об этом случае вспомнила на фоне некоторых рассуждений о нашем Чемпионате и нашей сборной. «Не верим», «плохо играют», «а еще будут допинг-пробы», «уже известно, что подкупили», «это вы сейчас радуетесь, а потом плакать будете»… Товарищи, я мирный человек, вполне даже терпеливый, но в такие моменты мое христианское смирение стремительно иссякает. Все эти рассуждения возвращают меня в 2014 год, когда некоторым было стыдно за #Крымнаш, а другие в считанные секунды решили, что Россия сбила «Боинг». Я понимаю, что есть плюрализм мнений, но каждый раз недоумеваю: что все эти люди делают в моей стране? Можно ругать, но любя, подсказывая, как стать лучше. И совсем другое дело — во все горло кричать, что, раз ты из России, то не будет тебе ни дна, ни покрышки. Как можно, живя в стране и зарабатывая здесь деньги, при этом поливать ее грязью, злорадствовать и откровенно желать всего наихудшего? 

Каждый раз мне хочется, от греха подальше, отправить этих горе-критиков бороздить просторы космоса. Пусть обживают новые территории. Потому что страна — это семья. Ни один вменяемый человек не будет поносить своих родителей, тем более публично. А в Чемпионате мы как на войне. Конечно, мы оказались здесь как хозяева турнира, но это значит, что играть мы тоже должны по-хозяйски, с нас особый спрос. И я верю в нашу команду. У меня нет никаких прогнозов, потому что в футбол можно только верить, как это показывает текущий ЧМ, никакие прогнозы не работают. Да, мы отвыкли от блестящих футбольных побед, но если мы будем вспоминать одни поражения, ничего не изменится. Именно поэтому позитивная психология изучает счастливых людей, именно сюда подходит расхожее выражение: «настоящий идиотизм — делать одно и то же и ждать другого результата». Пока наша сборная предпринимает свои усилия, нам стоит позаботиться о себе как о болельщиках. И просто верить в команду и в страну. И все будет хорошо! 

Вообще, я думаю, что патриотизм и должен начинаться на уровне ног, на уровне того, что объединяет народ каждый день. А это, безусловно, спорт с его зрелищностью, отдачей, командной работой, стремлением к результату. Это гордость за рекорды, за победы, за непостижимые чудеса. Мы обязательно полетим на Луну и Марс, у нас будет множество открытий, но они не происходят каждый день. А сегодня у нас в стране происходит Чемпионат Мира по футболу, и это наш Марс и наше открытие. 

Николай Заболоцкий — Во многом знании — немалая печаль….

Во многом знании — немалая печаль,
Так говорил творец Экклезиаста.
Я вовсе не мудрец, но почему так часто
Мне жаль весь мир и человека жаль?

Природа хочет жить, и потому она
Миллионы зёрен скармливает птицам,
Но из миллиона птиц к светилам и зарницам
Едва ли вырвется одна.

Вселенная шумит и просит красоты,
Кричат моря, обрызганные пеной,
Но на холмах земли, на кладбищах Вселенной
Лишь избранные светятся цветы.

Я разве только я? Я — только краткий миг
Чужих существований. Боже правый,
Зачем ты создал мир и милый и кровавый,
И дал мне ум, чтоб я его постиг!

Гарольд Регистан — До славы шумной я не падок…

До славы шумной я не падок — Смешна завистливая злость.

И дым Отечества мне сладок.

И для народа я не гость.

Как хорошо признаться в этом, 

Когда себе уже не лгут…

Все медленней встают рассветы…

Закаты медленней плывут…

Настало время приглядеться,

Чтобы увериться вполне:

А ведь счастливым было детство, 

Красивой — юность на войне.

О них осталась только жалость.

Но зрелость тем и хороша, 

Что даже горечь и усталость

За благо признает душа.

Учитель и художник: что не так с «Матильдой»

Посмотрела трейлер к «Матильде». В очередной раз вспомнила Алексея Германа, почему он отказался в Голливуде снимать фильм о блокадном Ленинграде: «Я как представил себе эти розовые лица блокадников…» Есть такая несчастная черта у современного кино: оно слишком натурально, и верить ему очень трудно. Но вот что удивительно. Светлана Дружинина уже несколько десятков лет популяризирует историю русского императорского дома, изучая исторические источники, воссоздавая исторические костюмы. Судя по анонсам, привлечь финансирование на производство (не говоря о прокате) ей стоит огромного труда. И это несмотря на то что на «Гардемаринах» выросло целое поколение. Причем эти фильмы наверняка помогли кому-то сохранить веру в Россию и любовь к Родине на рубеже 1980-90х, а песни до сих пор распевает вся страна. Если «Гардемарины» были весьма целомудренны, то в некоторых сериях «Тайн дворцовых переворотов» выяснилось, что в царской России был секс (как если бы кто-то в этом сомневался). Но и все же романтическая, любовная линия оттеняет основной сюжет, который всегда построен на нашей связи с Родиной и семьей, потому что любовь любовью, а высшая ценность — гуманизм, и он проявляется всегда в служении Родине и своему народу.

И вот мы смотрим трейлер к «Матильде». Со звуком. Тратить огромные средства на жеманное «ах!» и падение бинокля Ларса Эйдингера при виде обнажившейся груди девушки, на его однообразную мимику и грим в стиле «главный хипстер на деревне» — это непростительная роскошь. Я даже не говорю о том, что ничего подобного не могло быть вообще. Речь идет о времени, когда девушка до замужества оставалась в доме родителей, а звезды сцены носили длинные юбки и проверяли все детали костюма. Какие бы отношения не связывали Кшесинскую с членами императорской фамилии, ее воспитание и внутренняя культура не допустили бы такого конфуза, который вообразил себе Учитель. Точнее, случись такое, Кшесинская ушла бы со сцены, потому что оставаться после такого позора было бы невозможно.

Как бы мы не относились к последнему русскому императору, нельзя делать из истории его отношений с балериной такую дешевую под(д)елку, особенно когда есть дневники государя, есть мемуары самой Кшесинской. Безусловно, это была любовь, страстная и запретная, которой никогда не суждено было перерасти в брак, и это сознавали оба. Но безусловно также и то, что Николай давно знал свою будущую супругу, и любил ее так, как любят недосягаемое совершенство. Увы, но Александра слишком поздно согласилась перейти в православие, и свадьба состоялась всего через неделю после смерти Александра III. И вот на экране перед нами плывут горностаевые мантии а-ля роскошный флисовый плед, а на лицах актеров, особенно у Эйдингера, полное отсутствие понимания, что ты играешь в историческом фильме, а не в наскоро состряпанной драме про несчастную любовь. А что, собственно, про любовь? Про то, что могут и не могут короли (или цари), давным-давно спела Пугачева. Дело лишь в том, что к Николаю это никак не относится, о чем пишет и Кшесинская:

«Чувство долга и достоинства было в нем развито чрезвычайно высоко, и он никогда не допускал, чтобы кто-либо переступал грань, отделявшую его от других.

По натуре он был добрый, простой в обращении. Все и всегда были им очарованы, а его исключительные глаза и улыбка покоряли сердца.

Одной из поразительных черт его характера было умение владеть собою и скрывать свои внутренние переживания. В самые драматические моменты жизни внешнее спокойствие не покидало его.

Он был мистиком и до какой-то степени фаталистом по натуре. Он верил в свою миссию даже после отречения и потому не хотел покидать пределов России».

И в миг сочетания браком с Аликс он вряд ли думал о Кшесинской, тем более не мечтал жениться на ней. Неизбежность расставания понимали оба. Как знать, если бы Аликс была уступчивее в вопросах веры, романа с Кшесинской вообще могло бы не быть. Думаю, если и заниматься историческими построениями, то лишь в таком ракурсе: не «что бы было, посмей Николай жениться на Кшесинской?», а «что, если бы Николай женился на Александре раньше, чем встретил Кшесинскую?» И ответ нам хорошо известен: даже если бы Кшесинская полюбила Наследника, ей пришлось бы познать страдание от невозможной любви гораздо раньше.

Я, конечно же, думаю, что вполне можно было бы снять подобный фильм, потому как из песни слов не выкинешь. Любовь была, роман был, глубокое чувство благодарности оба пронесли через всю жизнь, и, как бы не кокетничала местами Кшесинская, но усомниться в искренности, честности отношений между нею и Наследником невозможно. И думаю, что, рассказанная в таком ключе, эта история не повлекла бы никаких расследований и писем со стороны Натальи Поклонской, потому что это была бы история человеческих характеров, человеческой жизни. Но вместо этого нам подают позолоченную, дешевую сказку о том, как тяжела и неказиста была жизнь последнего императора, даже не дали жениться по любви, всего себя отдал на растерзание «этой стране». Так представляют себе «любовь» некоторые подростки, для которых самое большое страдание — отсутствие смс в течение пяти минут. Странно наблюдать, что именно этот взгляд перенесен на целую эпоху в истории русского балета и самой России. Странно, потому что фильм снимает команда взрослых людей, которые, видимо, так и не переросли подростковый максимализм. Странно еще и потому, что история людей, которых от нас отделяет целое столетие, подана так, словно она происходит сегодня, в мире, где пытаются привить амбивалентность ценностей и где понятие «родина» для некоторых — пустой звук.

Я никогда не смогу понять заявления, вроде сделанных Виктором Бортко и Алексеем Кудриным, что «художник имеет право на свой взгляд на любые исторические события, если это не противоречит уголовному кодексу» (Бортко) и что «пусть мы ошибемся несколько раз, но зато что-то потом сделаем» (Кудрин). Так можно рассуждать, когда речь идет о собственном бизнесе, куда ты вкладываешь свои деньги. Но не о кино, на которое выделены государственные деньги. И тем более не о кино вообще. Я слышу, как театральные режиссеры после закрытой премьеры в спешном порядке вносят изменения в спектакль, чтобы улучшить его. Однако кино делается один раз и навсегда, либо мы получаем шедевр, который смотрят поколениями, либо плевок в вечность, который оказывается заодно и плевком в душу твоему же народу.

Дело лишь в том, что в невольном каламбуре «Учитель — художник» сокрыта вся горечь нашего кино: Художники зачастую так и не стали учителями, зато учителя претендуют на то, чтобы быть художниками.

Мир русской усадьбы

a2b884f5f126c7b8f0de9ecf6908c9f6

12 апреля 2017 года в 19:00 в музыкально-театральной гостиной Дома Гоголя артисты студенческой филармонии Колледжа музыкально-театрального искусства им. Г.П.Вишневской покажут театрализованную литературно-музыкальную композицию «Мир русской усадьбы».

Слушатели погрузятся в атмосферу дворянского быта XIX-го века, для которого было характерно звучание музыки, чтение стихов, игры в шарады, живые картины и фанты.

В исполнении молодых талантливых артистов филармонии прозвучат стихи Афанасия Афанасьевича Фета, Фёдора Ивановича Тютчева. А литературную составляющую дополнит музыка русских и западноевропейских авторов, любимых во времена «золотого века» усадебной культуры.

Перед глазами современных поклонников классического музыкального искусства оживут картины русской дворянской усадьбы, воспетой великими поэтами и композиторами, где звучали романсы Алексея Николаевича Верстовского, Александра Егоровича Варламова, Александра Львовича Гурилева.

ВХОД ПЛАТНЫЙ 
Стоимость билетов: полный — 150 руб., льготный — 80 руб. 
ВОЗРАСТНОЕ ОГРАНИЧЕНИЕ: 6+

 

Карло Каладзе — Жаворонок (перевод Е.А. Евтушенко)


Светлая память нашему замечательному поэту. Многие будут цитировать его стихи, а я процитирую Евтушенко-переводчика. Советский Союз давал уникальную возможность поэтам союзных республик творить на своем национальном языке, а русскоязычным поэтам доносить эти творения до читающей на русском аудитории, попутно обогащая русскую и национальную литературу других народов и развивая переводческие традиции. Это стихотворение я знаю с начальной школы, но в прошлом году выступила с ним на одном конкурсе чтецов, получив высокую оценку жюри. Одно из любимых вообще, сегодня оно звучит и как своеобразный итог жизни и творчества Евгения Евтушенко.

Карло Каладзе — Жаворонок
Перевод Е. Евтушенко

Гимном встречает жаворонок восход солнца и в самозабвенном полёте так высоко взлетает в небо, что сердце его не выдерживает, и по утрам люди часто находят мертвых жаворонков.

Я расскажу о сущности искусства.
Я поднял птицу мёртвую с земли,
Увидев кровь, бегущую из клюва,
И сломанные крылышки в пыли.
Земля пестрела реками, лесами,
Но жаворонок, павший на жнивьё,
Игрушечными чёрными глазами
Смотрел на небо, а не на неё.
Я понимал, что смерть его подсудна.
Я с ним пошел; я тих и странен был.
Прохожих останавливал повсюду
И спрашивал я: кто его убил?
Мне отвечали старики и юноши
У горных пастбищ, у долинных рек:
«Да разве можно, друг, стрелять в поющего?
Да как ты мог подумать? Это грех!»
И лишь в Мухрани объяснил мне старец,
Что смерть такая — плата за полёт,
Что если петь о солнце птица станет,
Она летит к тому, о чём поёт.
Внизу стога, внизу желтеет жатва,
Внизу птенцов горластая семья,
А в синем небе жаворонку жарко
От молодости, солнца и себя.
Уже в пространстве синем затонувший
Не виден он, летит он в высоту,
Но вот, от счастья небом захлебнувшись,
Он падает и гибнет на лету.

Кругом темнело. Облака разбухли
И слышались раскаты вдалеке.
Стоял я тихо в трепетном раздумье
С бестрепетною птицею в руке.
И знал я, знал я, что пора настанет, —
Пускай за это жизнью заплачу, —
Но лишь над миром снова солнце встанет,
Я руки распахну и полечу!
Ни разу ни на что не оглянувшись,
Я полечу; пусть плачут обо мне.
Как жаворонок, солнцем захлебнувшись,
Умру я в небе с песней о земле!