Зима, кафе и музыка
Би-Би-Си передает, что в России из-за необычно теплой январской погоды все впали в депрессию: от людей до медведей в зоопарке. Признаться, в свою первую английскую зиму я тоже немало переживала из-за отсутствия снега, хотя зацикливаться на этом у меня не было времени: я училась. Ко второй зиме я уже немного привыкла, а теперь меня куда больше интересует, что бы было, приехай я сейчас в Москву, где — специально для меня — ударили бы знаменитые столичные морозы. Со здешними знакомыми я шучу, что мне пришлось бы завернуться аж в две шубы. Но только что я ненадолго вышла на улицу, где дует жуткий, сильнейший ветер. Вышла в свитере, не взяв ни куртки, ни шарфа. На пять минут. Вернувшись, долго дрожала, пытаясь согреться кофе, слушая вой ветра и глядя из окна, как над тротуарами летят старая жухлая листва и случайные обрывки бумаги.
Кстати, по моим впечатлениям от готической прозы, в Англии стоит самая что ни на есть готическая погода. Правда, вспоминается мне при этом почему-то не «Аббатство кошмаров» Пикока, а «Майорат» Гофмана. Просто в последнем есть сцена, где призрак скребется в дверь, издавая при этом леденящие душу звуки. Поверьте, именно так звучит дующий вот уже который день ветер.
Также по сообщению Би-Би-Си, благодаря таким ветрам, жители графства Сомерсет смогли услышать трансляцию одного из московских радио. А радиотрансляцию из Сомерсета ветрами унесло аж в Канаду. Что ветра принесли в Москву, репортаж не упоминает, поэтому если кто-то заметил какие-то странные включения, прошу сообщить. 🙂
Это мне напомнило одну из моих любимых сказок Андерсена «Как буря перевесила вывески». Я совершенно уверена, что в самый первый раз я эту сказку не прочла, а услышала в записи на виниловом диске. Это было уже больше двадцати лет назад. Только что в очередной раз с удовольствием ее перечитала и…
Меню, висевшее у входа в кухмистерскую, ветер перенес к подъезду театра, в который редко кто захаживал. Ничего себе, забавная получилась афиша: «Суп из хрена и фаршированная капуста». Публика валом повалила в театр.
Сказка заканчивается пожеланием: «Пока буря перевешивает вывески, сидите-ка лучше дома». Но здесь буря пока ничего не перевешивает, а мне сегодня вечером придется покинуть свое теплое жилище и отправиться на собрание блоггеров-манкунианцев. Вдобавок к ветру, то и дело идет дождь; но зонт я в любом случае раскрывать не стану. Лучше я буду выглядеть, как настоящий (промокший до нитки) манкунианец, чем меня унесет с северо-западным ветром в неизвестном направлении.
И все же… Такая погода не нова для Манчестера, и мне уже довелось ее испытать. Два года назад я сидела в итальянском кафе в центре города, поздним вечером, одна, у окна, на улице на ветру дрожали и раскачивались фонари и еще не снятые рождественские гирлянды. Играла подборка из итальянской эстрады (точно помню, там было что-то из дуэта Альбано и Ромины Пауэр), рокабилли и блюза. На стенах и столиках пламенели светильники, а я пила кофе с коньяком… В конце концов, такая погода — одна из моих любимых, потому что, как бы мне ни нравилось перемещаться во времени и пространстве, иногда хочется остановиться, и остаться где-то, и просто смотреть в окно или на пламя светильника…
Вообрази: огни ночного города
Меня к тебе влекут неодолимо.
Я пью коньяк, чей вкус разбавлен кофе,
И блюза гаммы слух ласкают мне.
Летят автомобили ветру вслед,
Им вслед летят листва, зонты и шляпы,
Я думаю, и в ритме рокабилли
Воспоминанья движутся; мне хорошо.
Ты тоже думаешь, но ничего не знаешь.
С улыбкою загадочной смотрю:
Воображаемый огонь зажегся в лампе,
И кущами пылают фонари.
И мы молчим; случайный разговор
Доносится от столика в углу;
Все призрачно; ночно; красиво; пусто;
Я пью коньяк; меня к тебе влечет.
07 января 2005 г.
© Жюли Дельво