Когда там, где я живу, наступает лето, некоторые мужчины ходят по улице полуобнаженными. Иногда я даже не вижу, чтобы у них вокруг пояса или на руке была намотана футболка или рубашка. Они, наверное, так и выходят из дома: кроссовки, носки, штаны до колен, цепочка на шее и бейсболка на голове. И никакой футболки.
Причем, как все догадываются, наверное, фигура у некоторых оставляет желать много лучшего. У нас в семье есть выражение, вполне описывающее упомянутые фигуры: «Геракл в засушенном виде».
Один мой хороший знакомый несколько лет назад стеснялся выходить из дома в футболке, считая, что у него худые руки. Много воды с тех пор утекло, футболку он носит теперь совершенно спокойно, очевидно, поняв, что его руки — отнюдь не самые худые.
Я подозреваю, что многие такие фигуры сейчас собрались в каком-нибудь пабе, где под бульканье пива и поток нецензурных выражений по телевизору показывают матч «Манчестера Юнайтед» и «Челси».
Девушки тоже не уступают. Одни надевают утепленные сапоги. Другие выходят из дома в куртке с капюшоном на искусственном меху. Моя коллега в определенно жаркую погоду иногда приходит на работу в высоких черных сапогах (только они, кажется, одеты на голую ногу). Вот это я категорически не могу понять в здешних жителях: они носят обувь на голую ногу, причем не только летом, но и осенью, и даже зимой. У меня был случай, когда в январе, из окна автобуса, полного закутанных и озябших пассажиров, я увидела девушку, одетую в белую летнюю юбку с мережками, белый топ с коротким рукавом и белые же пляжные шлепанцы. И единственное, что на ней было зимнего, был коричневый жилет из искусственного меха.
А еще, когда наступает лето, некоторые женщины в положении думают, по-видимому, что следует осуществлять естественный доступ воздуха для будущего чада. Я не могу иначе объяснить тот факт, что срединная часть их фигуры оказывается совершенно открытой. Впрочем, я многое чего не могу уяснить себе в том, как некоторые люди относятся к беременности. Сняться обнаженной на последних месяцах беременности для обложки какого-то журнала — это практически комильфо. Поместить видео на YouTube, чтобы все увидели, как палец будущего отца пинает маленькая пятка, — тоже нормально. Я не говорю, что нужно скрывать беременность, но должна ведь быть какая-то тайна. Или нет?
Да, а еще летом народ с воодушевлением садится на скутеры и мотоциклы. Моя коллега, красивая женщина-программист, болгарка с роскошной гривой волос, ездит на работу и с работы на мотоцикле. Но здесь есть тип скутеров, которые называют «сушилками». Они действительно издают дребезжащие звуки и имеют неприглядный вид, которые вместе взятые почему-то считают похожими на старый фен для волос.
А вот объявление, что в моду возвращаются брюки с приличной линией талии, почему-то еще не вполне докатилось до умов граждан. Я не буду рассказывать, чего мне здесь пришлось насмотреться; я подозреваю, что все это вы смогли увидеть и в своих городах.
Ну, и напоследок, в эту пятницу, направляясь на работу, в поезде я вдруг представила себя в Питере. Что я стою на углу Невского, у входа в подземку, наискосок от «Салтыковки». Недалеко от места, где я стою, — кондитерская «Север». Я никуда не иду, я просто смотрю на затянутое грозовыми тучами небо, и вдруг откуда-то из-за крыш прорывается и льется нескончаемым потоком солнечный свет. Тучи не исчезают, а я продолжаю стоять, очарованная контрастом цвета глубокой, не объяснимой на словах боли и невозможной, безудержной радости…